지하주차장

지하주차장 호 당 2014.1.12 내가 길들인 악어를 끌고 나오려한다 하강 계단을 밟을 때 꼬꾸라질까 봐 비뚤거릴까 봐 벽의 안내와 부축을 받는다 출렁다리를 건너는 것은 불안스럽다 내 관절을 과부하에 조금만이라도 주리려 비스듬히 쓰다듬으면서 내린다 하강할수록 깊은 바닷속으로 스며드는 듯 빛으로 뻥 뚫린 바다에서 악어 떼가 우글거린다 얌전히 입 다문 악어들 사이를 거쳐 내가 맡긴 악어는 얌전하다 여기 악어떼는 길들어 질서를 지킬 줄 안다 입다문 악어 잇발에 나와 통하는 금속성 자극을 받고 입을 열고 그속에 들어가서 잇발을 조절하면 내 뜻대로 방향을 바꾼다 악어의 무리는 일제히 시선을 돌려 부러운 듯 선망하면서 주인 오기만 기다린다 굶주린 악어에게 가끔 먹이를 주고 훈련을 시켜야 고분고분 말 듣지 깊은 잠이 들면 장기는 그만 녹슨다지 지하주차장은 악어 떼의 보금자리.