극성

극성/인보/ 2022.9.29 김치냉장고는 필수품이 가끔 얼어붙어 극성스러운 아내의 마음을 얼어붙게 한다 한 치의 오차도 용서하지 않은 직각 나를 닥달뜨려 얼음 제거는 나를 얼게 한다 서랍을 열고 얼음 덜어내는 일은 두 달 전에 내 손으로 한 것이 안되어 구시렁거리는 것이 얼음처럼 딱딱 얼어붙는다 내 속을 확 얼려 놓았으니 난들 녹일 재간이 없다 숟가락 달그락하는 일이야 얼마나 쉬운가 요령 모르고 옷 벗기고 달려들어 당기고 밀어 넣고 쑤신들 손상은 냉장고의 몫이다 결국 시범 자의 익숙한 놀림 내 실습은 익숙해질지 극성이 누그러지면 내 몸놀림도 쉽게 빠르게 움직인다