청춘의 입 덫
호 당 2010.9.14
코끼리 이빨 무더기에 올라타고
콧노래 부르며 더 높이 쌓기에 힘썼지요
어느덧 쌓을 시간을 모두 써버렸습니다
콧노래도 사리질 무렵부터 우리 또래는
짝짓기는 다음이고 부모로부터 뻗은
누런 밧줄 끊고 반듯하게 서서 새롭게
젊음을 피울 입 터를 찾는 것입니다
그리하여
새 밧줄을 쳐서 효도하자는 것입니다
입 터란 터는 앉을 자리는 꽉꽉 채워져
입 터 잡기란 바늘구멍 같았습니다
코끼리 이빨 닦던 그 솜씨가 인정되어
덜컹거리는 기계 소리 나는 곳에 한 몸
내려놓았지요 그것도 좁은 구멍을 빠져나왔거든요
눈감는 시간보다 깜박거려야 할 시간이
훨씬 많아도 신이 났지요
올빼미가 새벽까지 울어도 그 소리 즐거웠거든요
보람 있어 몇 계단 위에서 쉴 수 있었어요
후배 여동생뻘도 같은 팀에서 얼굴 맞대었지요
나는 다그치지는 않았어요
순리대로 실타래 풀어가라 했지요
그는 밀물 때 파고 넘기기라든가
하루살이가 콧등을 간질일 때
너트에 볼트로 조이려는 수작에
찡그리는 낯빛으로 피곤해 보였습니다
어떤 위로의 말도 줄 수 없어 안타까웠습니다
주린 입을 여기에 박고 있던 새들은
얼마 못 견뎌 날아가기 일쑤였거든요
걸핏하면 핀잔이 날아들어 견디기 버거웠거든요
나는 기계 소리를 열심히 울렸지만
뒷바퀴에 남모른 구멍이 생긴 것을 보고
울화통이 밀려왔지요
정문으로만 드나들었거든요
그 사이
젊음은 흘러 뜰에 감 몇 개가 열었습니다
이제는 다른 입 터에 앉을 수는 없겠지요
여기서 승부를 걸 작정입니다.
하루살이가 콧등을 간질일 때
너트에 볼트로 조이려는 수작에
찡그리는 낯빛으로 피곤해 보였습니다
어떤 위로의 말도 줄 수 없어 안타까웠습니다
주린 입을 여기에 박고 있던 새들은
얼마 못 견뎌 날아가기 일쑤였거든요
걸핏하면 핀잔이 날아들어 견디기 버거웠거든요
나는 기계 소리에 열심히 입 틀어막지만
뒷바퀴 남모른 구멍이 생긴 것을 보고
울화통이 밀려왔지요
정문으로만 드나들었거든요
그 사이
청춘은 흘러 뜰에 감 몇 개가 열었습니다
이제는 다른 덫에 치일 수는 없겠지요.
|